Иногда надо останавливаться.
Вот прямо в любой момент: во время
семейной ссоры или мыться посуды, посередине ток-шоу или редактирования интереснейшего
текста.
В такие моменты желательно налить
в чашку, бокал или стакан зеленого чая, вина или виски – кому что по душе –
забраться с ногами в любимое кресло и, ни о чем не думая, уставиться на…
И тут возникает проблема. Как
известно, бесконечно долго, и еще так, чтобы, собственно, не смотреть на, а именно
уставиться, не фиксируя взгляд на одной точке, можно на горящий огонь, бегущую
воду и нечто третье, часто меняемое авторами. Увы, горящая газовая конфорка не
приносит желаемого эффекта, удовольствие от созерцания бьющей в раковину струи
воды портится жужжанием счетчика расхода от горводоканала, а в качестве
третьего в городской квартире в большинстве случаев используется телевизор.
Такая вод подводка к дачной теме.
Знаковый диалог на не совсем эту
тему возник у нас с
Максимом
Козубом в 2008 году, на первой ПроЗовской конференции в Харькове. Он
сравнил фриланс при тогдашних условиях ведения бизнеса с попыткой строить
современный и красивый дом в районе с дырявыми дорогами, беспорядочными
мусорками, разбитыми фонарями и воровитыми соседями. Я тогда возразил, что если
я построю свой дом рядом с ним, а вблизи поселятся люди с похожими взглядами на
жизнь, то район рискует измениться. Но даже без соседей есть возможность создать
собственный небольшой мир, устроенный
по законам справедливости так, как мы их понимаем.
По сути, это и есть мое
восприятие нашей дачи: попытка построить комфортный, благоустроенный,
экологичный, здоровый, эстетичный, максимально независимый вкусный и, конечно
же, свой мирок в пределах скупленных
на отшибе садового товарищества соток.
Если честно, то получается не
очень. Медленно. Но все же получается.
Итак, что такое дача (или частный
дом)?
Это возможность создать жилое
пространство с нуля и для себя с учетом разнообразных потребностей и интересов
и без ограничений, обязательных в городской квартире.
Это возможность обеспечить
значительную независимость. Трудно – точнее, дорого, – избавиться только от зависимости
от потребления электричества, все остальное вполне реализуемо.
Это постоянный процесс
творчества, процесс преобразования окружающего пространства и получения
удовольствия от результата.
Это вкуснейшие болгарский перец и
помидоры, яблоки с конца июня по октябрь, постоянно плодоносящая земляника (из
сортов «нейтрального светового дня»), «монастырская грядка» с травками,
используемыми как приправы и иногда противопростудные средства.
Это живущее под поленницей семейство
ежей, ползающие по участку ежи, белка, почему-то приносящая собранные в
окрестностях сосновые шишки на нашу яблоню, масса разнообразных, красивых и
очень громких птиц с неизвестными названиями, вкусный воздух, роса по утрам и
вылетающие из сугроба куропатки зимой.
Это возможность отдыхать не перед
телевизором и не в хлорированном бассейне, до которого час езды в пробках, а с
лопатой на грядке, с книжкой на газоне или сигарой на балконе с видом на озеро
(или мини-садик в японском стиле, если участок в городской черте).
Это крутая инвестиция, не очень
ликвидная, но зато не обесценивающаяся.
Это… это наша дача!
Напоследок несколько историй.
Одногруппник по университету с избыточно
развитой способностью визуализации, поначалу скептично относившийся к моей
дачной эпопее, неожиданно обзавелся домиком в нескольких километрах от нас. «Понимаешь,
- заявил он, - утром, сидя в туалете (их
квартира на четвертом этаже – О.Р.) как представлю, что сейчас надо мной и
подо мной…»
Однажды мы почти три месяца жили
в деревушке на сто жителей, и мы часто вспоминаем нашего кокер-спаниеля по
кличке Альп. Он выходил рано утром на крыльцо, садился, щурясь от лучей
восходящего солнца, и ловил запахи. Около восьми часов мимо двора проходило стадо
баранов, которое нужно было облаять; днем возвращались из школы соседские
мальчишки, мигом с ним подружившиеся; время от времени они устраивали
перелаивание с соседским цепным псом. Думаю, у него не возникало вопросов по
поводу того, что лучше – квартира или частный дом с двором.
Моя бывшая менеджер, существо
сугубо городское, позвонила недавно, и после традиционного обмена вопросами «как
дела» вдруг спросила, дорого ли строить собственный дом. А на удивленный вопрос
о происхождении интереса практически повторила пункты, описанные мной выше,
добавив «и еще мы обязательно хотим гардеробную!»
Продолжение следует.
Фото с дачи
раз,
два и
три.
